那些患者教我的事

自工作以來(lái)，無(wú)論是機(jī)緣巧合也好，職責(zé)所在也罷，我常會(huì)碰到形形色色的患者，而其中的大部分，都與“求助”脫不開(kāi)干系。下面我所說(shuō)的三段故事，分別來(lái)源于三個(gè)患者。他們本應(yīng)受著病痛的折磨而苦不堪言，卻在不知不覺(jué)間，讓我見(jiàn)到與疾病抗?fàn)庍^(guò)程中的那些不可拋棄的堅(jiān)持和人性的美好。

不可減損意志：一根可能被壓彎的脊梁

彼時(shí)我剛剛?cè)肼?，正在三樓門(mén)診部東張西望找選題，卻突然被一個(gè)聲音擋住了去路。“同志，我想請(qǐng)你幫個(gè)忙，可以嗎？”循聲望去，一頭花白的頭發(fā)臉上架著的一副顫巍巍的金絲眼鏡顯示出他知識(shí)分子的身份。他說(shuō)：“我姓湯，你們這有沒(méi)有條件好點(diǎn)的病房？”得知高干病房要有相應(yīng)資格，他一邊出示了資格證書(shū)，一邊和我談起他的故事，由于患了腸胃炎，現(xiàn)在他骨瘦如柴。

別看湯老皺紋滿(mǎn)面、頭發(fā)花白，他其實(shí)還不到60歲。身邊那位看似他女兒的阿姨實(shí)際是他的妻子。作為新中國(guó)最早一批出國(guó)的杰出人才，湯老早早地就在迪拜開(kāi)始了生物研究。然而，事業(yè)順風(fēng)順?biāo)乃?，卻在幾番思忖下，決心放棄大好事業(yè)回國(guó)。疾病折磨著他的身體卻不能消磨他的意志掩蓋他的靈魂。作為一名知識(shí)分子，他執(zhí)拗地固守著曾經(jīng)的輝煌，雖然陳舊，卻也是病痛中象征希望的救命稻草，將他帶離疾病的窠臼，哪怕僅是瞬間的快樂(lè)也好。金絲眼鏡后折射出他眼中不容錯(cuò)認(rèn)的鋒芒，那是超越破敗軀殼之外的智慧與理想之光。

不可喪失尊嚴(yán)：你是我的眼

初見(jiàn)他是在眼科病房，我?guī)е浾呷ゲ稍L(fǎng)。他叫施運(yùn)喜，她叫吉兆化，夫妻雙盲。此次入院是為了他們剛剛出生的孩子：僅僅5個(gè)月大的嬰兒施宏助。由于患有先天性白內(nèi)障和小眼球，小宏助生下來(lái)就很難見(jiàn)光。

雙盲夫妻，如何養(yǎng)育孩子？我見(jiàn)到他們的第一眼，就想要問(wèn)。不要說(shuō)雙盲了，就是尋常夫妻，初為人父母也該是慌亂的。而作為日常生活曾需要仰仗他人的盲人，做出生兒育女的決定也不得不說(shuō)是一種豁出去的果敢。

然而，你能看出他們很幸福。作為一個(gè)父親，施運(yùn)喜對(duì)孩子的親近無(wú)可比擬。他的臉上，還蕩漾著初為人父的喜悅，雖然看不見(jiàn)，可他的手卻總是習(xí)慣性地輕撫著孩子的面龐，用觸摸去感知這個(gè)小生命的長(zhǎng)度、用雙手去感知他的重量，聽(tīng)見(jiàn)別人說(shuō)孩子長(zhǎng)得像他也會(huì)會(huì)心一笑。我想，即使人礙于病痛，也不可喪失尊嚴(yán)。像雜草在風(fēng)雨中扎根堅(jiān)強(qiáng)，就像我們?cè)诳嚯y之中微笑就像我們?cè)诒瘋?dāng)中祈禱。不論能否治愈，都能堅(jiān)強(qiáng)地昂首活著。