楊絳《一百歲感言》：世界是自己的，與他人毫無(wú)關(guān)系。(原創(chuàng)：楊絳先生)附《史記.楊絳傳》原創(chuàng)：劉黎平

楊絳先生《一百歲感言》

我今年一百歲，已經(jīng)走到了人生的邊緣，我無(wú)法確知自己還能走多遠(yuǎn)，壽命是不由自主的，但我很清楚我快“回家”了。

我得洗凈這一百年沾染的污穢回家。 

我沒(méi)有“登泰山而小天下”之感，只在自己的小天地里過(guò)平靜的生活。

細(xì)想至此，我心靜如水，我該平和地迎接每一天，準(zhǔn)備回家。

在這物欲橫流的人世間，人生一世實(shí)在是夠苦。你存心做一個(gè)與世無(wú)爭(zhēng)的老實(shí)人吧，人家就利用你欺侮你。你稍有才德品貌，人家就嫉妒你排擠你。 你大度退讓?zhuān)思揖颓址改銚p害你。你要不與人爭(zhēng)，就得與世無(wú)求，同時(shí)還要維持實(shí)力準(zhǔn)備斗爭(zhēng)。你要和別人和平共處，就先得和他們周旋，還得準(zhǔn)備隨時(shí)吃虧。

少年貪玩，青年迷戀愛(ài)情，壯年汲汲于成名成家，暮年自安于自欺欺人。

人壽幾何，頑鐵能煉成的精金，能有多少？但不同程度的鍛煉，必有不同程度的成績(jī)；不同程度的縱欲放肆，必積下不同程度的頑劣。

上蒼不會(huì)讓所有幸福集中到某個(gè)人身上，得到愛(ài)情未必?fù)碛薪疱X(qián)；

擁有金錢(qián)未必得到快樂(lè)；

得到快樂(lè)未必?fù)碛薪】担?br/>
擁有健康未必一切都會(huì)如愿以償。

保持知足常樂(lè)的心態(tài)才是淬煉心智，凈化心靈的最佳途徑。

一切快樂(lè)的享受都屬于精神，這種快樂(lè)把忍受變?yōu)橄硎?，是精神?duì)于物質(zhì)的勝利，這便是人生哲學(xué)。

一個(gè)人經(jīng)過(guò)不同程度的鍛煉，就獲得不同程度的修養(yǎng)、不同程度的效益。好比香料，搗得愈碎，磨得愈細(xì)，香得愈濃烈。

我們?cè)绱丝释\(yùn)的波瀾，到最后才發(fā)現(xiàn)：

人生最曼妙的風(fēng)景，

竟是內(nèi)心的淡定與從容……

我們?cè)绱似谂瓮饨绲恼J(rèn)可，

到最后才知道：

世界是自己的，

與他人毫無(wú)關(guān)系。

——楊絳

附《史記.楊絳傳》原創(chuàng)：劉黎平先生

楊絳，本名季康，無(wú)錫人也，宣統(tǒng)三年生京師。父蔭杭，訟師也，嘗為浙江通判。姑楊蔭榆，京師女子學(xué)堂祭酒，周大學(xué)士所痛恨者，然殉國(guó)以終。

 

絳生未百日，家南遷于滬。其于諸姊妹，容貌短小，楊父戲曰：“貓之良者，矮身短足也。”好讀書(shū)，能文學(xué)，中英文俱佳，負(fù)笈東吳時(shí)，以文學(xué)稱(chēng)。楊父嘗問(wèn)：“三日不讀書(shū)，如何？”絳答曰：“寡淡?！痹賳?wèn)：“七日不讀書(shū)，如何？”絳答曰：“虛度?！?br/>
 

年十七，欲入清華，惜乎東南中額不足，乃輾轉(zhuǎn)東吳學(xué)堂，與費(fèi)孝通同窗。絳雖未為佳麗，然清秀慧敏，溫婉和藹，慕之者眾，男子每欲申意，費(fèi)生必阻之，曰：“諸君好逑，我則為檻。”不欲絳為他人妻也。

 

年二十一，東吳大學(xué)堂群生洶涌，停課似無(wú)已時(shí)，絳無(wú)奈，乃北上，投燕京學(xué)堂，復(fù)又清華。費(fèi)生聞之，夜不能寐，迎之者三，渴慕如此。

 

悠游清華，逢錢(qián)鐘書(shū)。人生初見(jiàn)，絳以《醉翁亭記》目錢(qián)郎：“望之蔚然而深秀者，錢(qián)郎也”。蓋當(dāng)時(shí)錢(qián)郎，倜儻拔秀，雖敝袍舊襖，布履老鏡，然風(fēng)流不可掩。錢(qián)郎見(jiàn)楊女，蓋心許矣。當(dāng)時(shí)不交一語(yǔ)，然終生之志，不可移也。

 

錢(qián)郎有表弟曰孫令銜，謂錢(qián)郎曰:“楊女已有許配?！庇终Z(yǔ)于絳曰：“錢(qián)郎已有婚娶?！卞X(qián)郎聞之而疑，竊曰：“既與楊女同城，何必仰息他人，直取可也?！蹦思镍櫻悖嗉s黃昏后，甫見(jiàn)，錢(qián)郎汲汲曰：“吾未婚娶?！苯{笑曰：“妾未許配。”乃定上邪之好。

 

費(fèi)生聞，大恨，質(zhì)楊絳曰：“諸生之中，能為汝之夫君者，莫非吾也，以吾與汝相識(shí)久矣?！苯{曰：“君嘗有言，吾與爾不過(guò)朋友，然非情好，若君欲相好，則吾與爾絕矣?！辟M(fèi)生悵恨，然亦無(wú)如何。

 

年二十四，嫁錢(qián)郎，其時(shí)在姑蘇，錢(qián)郎衣玄，酷暑，汗涔涔，衣衫濕，有黃漬，誠(chéng)狼狽也。錢(qián)學(xué)士曰：吾遇夫人前，未思婚娶；吾娶夫人后，不悔。

 

當(dāng)時(shí)，錢(qián)學(xué)士乘桴往牛津，絳在清華，為夫君故，棄學(xué)從之游，生女于法蘭西。

錢(qián)郎博學(xué)，然迂闊人也，百事不曉，拙于家計(jì)，點(diǎn)燈燈滅，傾茶茶潑，絳則不然，十指能撫弦，拳頭立得馬，彼時(shí)批注經(jīng)史，此時(shí)庖廚烹鮮。夫君每有狼狽，絳則曰：“無(wú)礙”，錢(qián)學(xué)士賴(lài)以安。或贊曰：楊氏者，妻中稱(chēng)賢，女子稱(chēng)才。

 

民國(guó)二十七年，歸來(lái)，顛沛輾轉(zhuǎn)，或在藍(lán)田，或在湘西，歸滬。

 

楊師能文，成名先于錢(qián)學(xué)士。淞滬淪陷，為喜劇《稱(chēng)心如意》，《弄假成真》，滬人皆睹，當(dāng)時(shí)聞名。

 

民國(guó)三十八年，九州劇變，當(dāng)時(shí)風(fēng)騷，多赴海外，錢(qián)與楊皆留。后數(shù)十年，有以此問(wèn)楊師者，楊師曰：從昏朽小朝廷遁于海，誠(chéng)非吾志；歸于港澳，誠(chéng)非斯文之地也；吾以襁褓母乳中，則已為中國(guó)人，舍此何歸？

 

楊師以研究員聘。是時(shí)萬(wàn)象更替，楊師錢(qián)學(xué)士亦與于其中，楊師感其事，為小說(shuō)曰《洗澡》，蓋洗滌自新也。初閱之，以為乃余楠之事也，然則非也，書(shū)中不惟一人二人之事，一人二人之像，乃眾生之事，眾生之像。人人皆曰自新，人人皆難自新，所謂自新，不過(guò)見(jiàn)其崢嶸而已。書(shū)中奇妙處，許彥成、姚宓、麗琳三人行，些許曖昧，游目屬意，書(shū)盡意未盡。

 

丙午歲，亂，錢(qián)學(xué)士不得免，己酉歲，其婿王德一閉門(mén)自縊死，誣其不敬于林帥，錢(qián)學(xué)士流信陽(yáng)羅山干校，明年，楊師亦流于此。其時(shí)七月，楊師行，曉月凄涼，目皆路人，不見(jiàn)夫婿，不見(jiàn)嬌女，楊師獨(dú)行，淚溢于襟，入鼻咽腹，痛不可語(yǔ)。 

楊師有文曰《干校六記》，效《浮生六記》也，曰其在干校，多為稼軒事，割菜儲(chǔ)糞，鑿井學(xué)圃。為儲(chǔ)糞，逢路人，則恭敬請(qǐng)之曰：“可糞于吾圃”。其態(tài)可掬也。 

與學(xué)士相去，不過(guò)里余，每相見(jiàn)，若西廂張生會(huì)鶯鶯，楊師戲曰：吾與夫君之會(huì)，豈勝卻人間無(wú)數(shù)，雖才子佳人后花園，莫若妾與錢(qián)郎也。

孔子云：溫柔敦厚；《國(guó)語(yǔ)》云：怨而不怒?！陡尚Ａ洝酚兄Ｃ坑诖笫?，隱晦之，其于瑣碎，則不辭其繁，不舍其細(xì)，歷歷過(guò)目，如在境中。其書(shū)鄉(xiāng)野老嫗，與楊師共稼軒，曰：“先生此時(shí)雖苦，然終為朝廷之人，不過(guò)片時(shí)，當(dāng)?shù)梅党?，吾輩終生田壟，豈能與先生論?！?br/>
太史讀《干?！?，慨然深者，乃楊師某夕彷徨，見(jiàn)夕照在山，荒野無(wú)際，乃大頓悟，曰：吾為誰(shuí)乎？吾為五臺(tái)山魯智深乎？踽踽然無(wú)所歸，悵然滿懷。太史讀書(shū)至此，眼前心中空明，幾欲散發(fā)乘舟去。

楊師錢(qián)學(xué)士，皆通曉西語(yǔ)。其時(shí)，偉人著作，欲為外文，周公曰：“吾知錢(qián)學(xué)士，此事非其不可。”乃征錢(qián)學(xué)士為編修，故得無(wú)事，楊師亦返。楊師外文，或勝錢(qián)學(xué)士，其曉英法語(yǔ)，年花甲，又修西班牙語(yǔ)，居然了悟，譯《堂吉訶德》，風(fēng)靡九州，售冊(cè)百萬(wàn)。

初，錢(qián)學(xué)士不得聞達(dá)于天下，年八十，《圍城》見(jiàn)于天下，以此聞名，天下亦知楊師。然仨讀書(shū)自樂(lè)，朝夕閉門(mén)，不與世事。

或曰：初，喬公欲拔擢聶紺弩，以書(shū)與聶公，欲其為序，聶公怒曰：“鄙哉此文，吾不忍為序。”喬公乃轉(zhuǎn)而拔擢錢(qián)學(xué)士。此事不可考也。

天下盡知錢(qián)學(xué)士楊師，然不知其女錢(qián)瑗亦高人也。博學(xué)巧慧，亦長(zhǎng)于文學(xué)，三人實(shí)天作一家也。三人嘗約:家中事，人各為記，合而為一，名曰我們仨，亦一樂(lè)也。

然錢(qián)瑗病矣，寢疾不起，自知大限，曰：“女兒不久，此書(shū)委吾，可乎？”父母噙淚頷首。錢(qián)瑗疾作，幾不能握管，力書(shū)之五章，已不能食，不能言，歷六日，居然死。其時(shí)丁丑年，明年，錢(qián)學(xué)士死，楊師孑然。 

楊師其時(shí)八十七，顧室中空空，斯人不在，呼錢(qián)郎，錢(qián)郎在鏡框；呼愛(ài)女，愛(ài)女在黃泉。朝夕清冷，幾無(wú)生趣。然雖慟極，思夫君嬌女，事業(yè)未竟，乃埋首扉頁(yè)，覓親人于書(shū)卷間。 

其時(shí)錢(qián)學(xué)士書(shū)稿，往來(lái)烽火，蹀躞南北，歷抗日內(nèi)戰(zhàn)，其時(shí)久矣，或碎裂如蝶，或黃黑難辨，楊師辨其跡，探其源，提其要，鉤其玄，雖瑣碎雜細(xì)，皆一一復(fù)原。數(shù)年，錢(qián)學(xué)士書(shū)稿得全，七萬(wàn)余紙，非常人所能堪也。

閱《我們仨》，多會(huì)心處。錢(qián)瑗曰：我與我父，兄弟也，且吾為兄，父為弟。萌態(tài)躍然，讀之不能忍笑。

遙想楊師孑然空室，見(jiàn)夫君愛(ài)女遺文，晝夜研磨，何其痛也。白樂(lè)天所云：“世間好物不堅(jiān)牢，彩云易散琉璃脆”，沉痛語(yǔ)也。

楊師自持淡泊，罕與世交，然楊師忘世，世不忘楊師，每有雞湯佳文，則曰：楊師文也。其百歲，世間又有楊師百歲文，曰：吾即世界，與他人無(wú)涉。然語(yǔ)多假托，與倉(cāng)央詩(shī)類(lèi)。

丙申歲（2016），四月十九，公歷5月25日，辰，楊師死，壽百又五歲。天下知與不知，皆哀之?；蛐υ唬籂柕炔蛔x楊絳書(shū)，濫吹斯文，刷屏以吊楊師，謬哉，矯情哉。太史則曰：不然，不讀楊師之書(shū)，而吊楊師之人，足見(jiàn)天下讀書(shū)種子不絕，雖不學(xué)，亦曰有學(xué)。

或曰：楊師犬儒，某歲上書(shū)，斥后生詆錢(qián)學(xué)士。其事難辨，然欲知其為人，觀其文可也。楊師為文，語(yǔ)多平實(shí)，溫婉機(jī)智，罕涉是非，少詈辱人，讀之莞爾，似非以攻訐為事者，方之當(dāng)下，亦長(zhǎng)者也。

(天下浮躁，老少皆競(jìng)，楊師以淡泊系天下風(fēng)俗輕重十年，大功德也，然今日先生死矣，先生死矣！)